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Le lieutenant Robert Garigue.
(ISC 82-2013, capitaine J.
Marcotte)
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Debout dans le kiosque du sous-
marin, le lieutenant (M) Robert Garigue,
accompagne d’une vigie, le matelot de
1™ classe Marcel Simard, scrutent atten-
tivement I'océan qui s’étend a leurs
pieds. Rassurés de pas &tre dans la tra-
jectoire de débris ou d'un batiment, ils
goutent pour la premiére fois depuis
quatre jours I'air frais et salin du large.
Quelques métres plus bas, une mer
calme submerge, d'un va-et-vient régu-
lier, le dessus du batiment. Ces deux
hommes, malgré leur différent degré
hiérarchique, s’accordent mutuellement
le plus grand des respects. lis arborent
fierement sur leurs poitrines les dau-
phins qui les consacrent sous-
mariniers.

DEVENIR SOUS-MARINIER

Les équipages des sous-marins cana-
diens peuvent compter sur le bout de
leurs doigts les jours passés chaque
année a leur port d'attache. L’Okanagan,
par exemple, est resté prés de 200 jours
hors du port de Halifax, I'année derniére.

Pour les vaisseaux comme pour les
équipages la vie est dure. Ne s’impro-
vise pas sous-marinier qui veut. Seuls
ceux qui persévérent pendant les longs
mois d'entrainement peuvent se voir
épingler les deux dauphins de sous-
marinier a leur uniforme.

En tout, il faut compter quelques six
mois pour faire d’un marin de surface un
sous-marinier accompli et plus de douze
mois pour former un officier. D’abord,
les candidats, tous volontaires et triés
sur le volet, devront se soumettre, avant
méme de voir 'ombre d’un sous-marin,
a plusieurs tests physiques et psycho-
logiques afin de prouver leur potentiel.
Aprés les tests, il y aura des cours. Mais,
quels que soient les cours et les exa-
mens gu’ils auront & subir sur le plan-
cher des vaches, c¢’est en mer, dans le
ventre d’un sous-marin, qu’aura lieu le
véritable test. Comme le souligne le
maitre de 1" classe Paul Dubé, “iln'y a
qu’en mer qu’on peut véritablement éva-
luer le potentiel des jeunes recrues qui
nous arrivent. En quelques jours, les
candidats comme I'équipage savent trés
bien qui va rester et qui va partir”.

C’est sous la supervision presque
constante d’un tuteur que les apprentis
sous-mariniers vont, au fil des mois,
apprendre les rudiments de leur métier.
A la fin de chaque mois, des examens
viennent cléturer chaque niveau d'ap-
prentissage. Pas besoin de disserter
lors de ces examens, tout se passe de
vive voix, devant la machinerie en ques-
tion. D’ailleurs chaque sous-marinier
doit connaitre le fonctionnement de
chaque valve, de chaque tuyau et de
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chaque cadran du batiment. “Dans une
situation d’urgence, la vie de tout I’équi-
page dépend des connaissances de cha-
cun, souligne le lieutenant de marine
Graham Day, second 4 bord de I'Okana-
gan. La moindre erreur, pourrait étre
fatale.”

Pour faire partie de I'équipage, en
plus de connaitre a fond chaque com-
posante du sous-marin, il faut avoir un
caractére bien trempé. Il existe donc un
autre test, moins officiel sans doute et
beaucoup plus subtil, administré 2
petite dose par tout I'équipage, et que
le futur sous-marinier doit aussi passer
haut la main. Dés son arrivée, le
néophyte est avisé que méme son
caractére seramis a I’épreuve au cours
des mois qui suivront. “Il faut absolu-
ment connaltre de quel bois se chauffe
chaque membre de I'équipage com-
mente le matelot de 1" ¢classe Dan Reid
alors qu'il finit sa partie de cartes,
adossé & une torpille. Tout le monde
doit y passer. Ce n’est pas en situation
d’urgence qu’on peut évaluer le compor-
tement d’'un gars. A bord d'un sous-
marin, si un homme flanche, cela peut
mener a la catastrophe.”

VIVRE A BORD

Aprés avoir passé ses deux heures de
faction surla passerelle, a la merci des
intempéries, le jeune Simard, transis de
froid, attend son remplagant. Emmitou-
flé jusqu’aux oreilles, le matelot de
3¢ classe David Crowe monte lentement
I'échelle du puits central qui relie I'in-
térieur du sous-marin a la passerelle. ||
se glisse sans dire un mot dans I'un des
habitacles qui perce le sommet du kios-

. que, juste assez grand pour recevoir un

homme et qui protége les marins con-
tre toute chute malheureuse.

Un bref exposé de la situation a son
camarade, une permission vite accordée
par I'officier de quart et Simard pénatre
a son tour dans le puits central. || des-
cend prudemment chacun des barreaux
de I'échelle qui, corrodée par la mer
lorsqu’elle s’y engouffre & chaque plon-
gée, semble couverte de pustules.
Encore quelques métres de cet acier
gluant pour atteindre le sas d’entrée. ||
verrouille 'écoutille supérieure, asséne
un coup de pied sur le plancher et
attend qu’un camarade vienne lui ouvrir
I'autre extrémité du sas.

Un bref changement de pression, un
léger sifflement et I'intérieur du sas est
inondé de buée, de lumiére et d’une sen-
teur de mazout. Simard descend rapide-
ment les derniers barreaux de I’échelle.
L'intérieur du sous-marin, comme un
cocon protecteur, est chaud et rassu-
rant.

Les centaines de cadrans lumineux,
accrochés aux murs et au plafond, bai-
gnent la salle des contréles d’une
lumiére incandescente. C'est le coeur et
le cerveau du sous-marin. Tout & bord
est regi a partir de cette minuscule
piece. D'ailleurs, le rouge et le silence
quiy regnent lui conférent un air mysté-
rieux et solennel. Seul le capitaine ou
I'officier de quart brise de temps a autre
le silence, d’un ton calme, pour trans-
mettre leurs ordres. Ceux-ci, immédia-
tement répétés par celui a qui ils
s'adressent, sont exécutés avec préci-
sion et rapidité.

Malgré ce décor digne d’un film de
science-fiction, Simard traverse la salle
des contrdles d’un pas rapide, sans rien
regarder. Pour lui, tout cela est devenu
routine. Son intérét, pour le moment, se
porte vers la cantine ol une bonne
soupe chaude I'attend. “Quelle que soit
I’heure du jour ou de la nuit, commente
le caporal-chef Carman Michel, un
ancien cuisinier du Régiment aéroporté
de Petawawa, nous essayons d’avoir
une bonne soupe chaude au feu.”

Le matelot de 1™ classe Marcel Simard quelques
instants avant d’éire relevé de son quart,
(ISC 82-2014, capitaine J. Marcotte)

- B/

H

g B




Partout on reconnait ce souci de créer, malgré
les conditions difficiles, une atmosphére de
vie aussi agréable que possible.

La cuisine, qui mesure & peine 150 cm
sur 250, pose un véritable défi de range-
ment. “Pourtant, selon le caporal-chef
Michel, on s’y habitue. Les premiéres
fois, avec moins d’'un métre entre les
fourneaux et les plaques chauffantes,
pris dans le roulis et le tangage trés
accentué du sous-marin, j'avais I'im-
pression, chaque fois que je sortais de
rma cuisine, que c'était un véritable mira-
cle si je n'étais ni bralé ni ébouillanté.
Maintenant, méme si je répands & l'oc-
casion un peu de soupe ou si je renverse
un plat, je m'y sens bien a l'aise.”

Le sous-marin peut emmagasiner suf-
fisamment de provisions pour une croi-
siére de trois mois. Mais, ’espace est
tellement restreint que chague centimé-
tre carré supplémentaire consacre ala
nourriture, I'est aux dépens de quelque
chose d’autre. Habituellement, on refait
provision tous les 10 & 14 jours. Vu I'es-
pace limité dans les soutes a provisions,
choisir et ranger les denrées fraiches,
surgelées, déshydratées, et les conser-
ves demande toujours beaucoup d’inge-
niosité de la part du cuisinier.

La plupart du temps, les menus doi-
vent &tre décidés avant d’entreposer la
nourriture dans les compartiments. A
cause du manque d'espace, les pre-
midres choses a étre consommées
seront placées les derniéres dans le
garde-manger.

Dans la cantine, le matelot de
1re classe Simard, en bras de chemise,
avale gouliment les tranches de pain
qu'il a copieusement tartinées de beurre
et de confiture. Quelques matelots atta-
blés avec lui, discutent de leur derniére
soirée passée au port de St John's
(T.-NJ). Dans un coin, un maitre de
29 classe est absorbé parlalecture d’'un
roman. Assis autour d’une petite table,
de jeunes recrues s’évertuent a repro-
duire de mémoire tout le systeme
hydraulique du sous-marin en vue de
leur examen prochain. D'autres mate-
lots, sirotant une boisson gazeuse,
regardent une vieille émission de télé-
vision enregistrée sur bande magnéeto-
scopique. L’atmosphére est détendue.
Dans le sous-marin, la différence entre
les grades est moins marquée. Partout
on reconnait ce souci de créer, malgreé
les conditions difficiles, une atmo-
sphére de vie aussi agréable que possi-
ble. On ne peut pas vivre dans un sous-
marin comme on vit sur un autre béati-
ment. Si I'aspect extérieur des sous-
mariniers laisse supposer un laisser-
aller ou une certaine insouciance, cha-
cune de leurs activités n’en est pas
moins régie par des réglements sévéres

Le maitre de 2@ classe Jean-Claude Gendron pré-
pare le repas pour les quelque 65 hommes de Péqui-
page. (ISC 82-2015)
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et une discipline de tous les instants.
Simard, qui vient de finir d’avaler son
sandwich, peut enfin aller se reposer.
D'un pas lent, plaquant réguliérement
les mains sur les murs pour corriger I'ef-
fet du roulis, notre jeune marin s’engage
dans un corridor trop étroit pour laisser
passer deux personnes de front. Chaque
fois qu’il rencontre quelgu’un, il doit se
coller contre le mur pour le laisser pas-
ser. Tour & tour, le couloir se transforme
en dortoir, en place de rangement, en
salle des contrdles, en cantine, en salle
des torpilles. 5
Le carré des officiers loge huit per-
sonnes. dans un espace d’environ
250 cm de large sur 3 m de long. Cette
garde-robe, comme quelqu’un s'est
amusé a le qualifier, sert, selon le
moment de la journée, de dortoir (quand
les couchettes sont descendues), dé
réfectoire (quand les couchettes sont
relevées), de salle de jeux (quand &
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table est desservie), de bureau (quand

les jeux sont rangés) et de cinéma
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(quand I’écran est tiré). Une minuscule
penderie au mur et huit petits tiroirs au
plancher sont les seuls endroits de ran-
gement. “L’espace est petit, souligne le
lieutenant (M) David Ashling mais nous
avons quand méme un peu d’intimits.”

A Pextrémité dy Sous-marin, entre les
torpilles, les tubes, la tuyauterie et tou-
tes sortes de mécanismes, on retrouve,
empilées les unes sur les autres, les
couchettes de I'équipage. Certains
marins couchent dans des lits superpo-
sés, accrochés au mur du corridor, Ces
derniers ne sont séparés des passants
que par un rideau. Et partout, cette
odeur de mazout qui imprégne tout le
linge. En comparaison, la vie dans une
tente roulotte est une vie de pacha.

Juste comme Simard allait fermer
I'oeil, les haut-parleurs se mettent a cra-
cher des ordres. Le batiment, pique sou-
dainement du nez et le Sous-marin
plonge.

Couché tout habillé, comme c’est Ia
pratique a bord, Simard esquisse un
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léger sourire de contentement car il
n'est pas de faction et une fois en plon-
gée, le sous-marin va redevenir aussi
stable que la main d'un chirurgien.

Lorsque les sonaristes sont 4 Pécoute et concen-

trés sur leurs écrans, I'exercice commence.
(ISC 82-2017)

Dans la salle des torpilles qui sert aussi de cham-
brée un matelot se repose. (ISC 82-2016)

ON PLONGE

La salle des contrdles vibre A nou-
veau. Le lieutenant-commander Frank
Scherber, planté au milieu de la piéce,
chronometre en main, ressemble a un
chef d'orchestre battant la mesure. Tous
connaissent par coeur les manoeuvres
qui vont suivre. Chacun est attentif aux
moindres mouvements du capitaine.
Scherber lance ses ordres d’un ton
calme et avec autorité. Chaque com-
mandement est exécuté avec précision.

Soudain, le sous-marin adopte un
angle de 15 degrés et glisse a fond de
train dans 'eau glaciale de I'Atlantique.
Les cartes sous-marines, les crayons,
les ustensiles de cuisine, les revues et
méme les bottes sont projetés vers la
proue. Le pilote, les yeux rivés a un
cadran lit & haute voix chaque métre de
descente, 15-16-17. A 30m de profondeur
I’'Okanagan est stabilisé. Les sonaristes
concentrés sur leurs écrans sont a
I'écoute. L’exercice commence. La
bataille entre le sous-marin et le Sea
King va bientét s’engager. ’

“Bert” et “Ernie”, les deux moteurs
diesel, sont arrétés. Le batiment est
maintenant propulsé par I’énergie accu-
mulée dans ses batteries. “|I y a suffi-
samment d’énergie dans nos batteries
pour illuminer pendant 24 heures une
ville comme Baie Comeau”, souligne le
lieutenant (M) Garigue. Le “pigne” du
sonar de I’hélicoptére qui vient frapper
la coque du sous-marin est de plus en
plus fort,

Scherber décide d'utiliser un vieux
truc de la Deuxiéme Guerre mondiale:
il fait plonger le submersible & travers
une couche d'eau froide. L'eau n’y étant
pas de méme densité, fait dévier les

ondes du sonar de I'adversaire. Avant
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Devenir commandant de
sous-marin, c’est la garantie
d’assumer trés jeune de
lourdes responsabilités.

que les hommes de I'hélicoptére n'aient
le temps d’apporter les corrections
nécessaires, Scherber et son équipage
sont déja rendus quelques kilométres
plus loin. Curieux, Scherber décide de
remonter & 15m de la surface et sort le
périscope. Le vieux truc a encore mar-
ché. Scherber regarde avec une certaine
satisfaction le Sea King qui continue sa
recherche dans la mauvaise direction.
Le lieutenant-commander Scherber,
comme tous les commandants de sous-
marin, a bien mérité son poste. Tout
I'équipage en est fier, et pour cause.
Pour devenir commandant de sous-
marin, il lui a fallu en plus d’accumuler
beaucoup d’expérience a bord des sous-
marins, réussir un cours donné par les
Britanniques a Clyde en Ecosse. Ce
cours, I'un des plus dispendieux aux
Forces canadiennes, accorde des diplo-
mes & moins de 50 pour cent de ses étu-
diants. On le surnomme, “The Perisher’.
Cependant, pour ceux comme le
lieutenant-commander Scherber qui le
réussissent, c’est la garantie d’accéder
trés jeunes a un commandement com-
portant de lourdes responsabilités.

SOURNOIS, MUSCLE ET SILENCIEUX

Si I'Okanagan avec sa peinture noire
et son profil qui révéle moins de la moi-
tié de sa structure, posséde déja un air
redoutable en surface, ¢’est en plongée
qu’il est vraiment menagant. Compléte-
ment submergé, il peut rester tapi dans
un coin de I'océan, sans bruit, respirant

Le matelot de 2° classe Steve McLellan s’occupe
de ses deux bébés, “Bert” le moteur diesel de gau-
che et “Ernie”, celui de droite. (ISC 82-2019, capi-
taine J. Marcotte)
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I:é lieutenant-coms
Frank Scherber.®
(ISC 82-2018)
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a I'aide d’'un schnorkel et attendre sa
proie aussi longtemps que les provi-
sions en mazout et en nourriture tien-
dront. “En temps de paix, nous ne des-
cendons jamais 4 moins de 55 p. cent
de nos réserves de mazout pour des
raisons opérationnelles, confie le
lieutenant-commander Scherber; nous
avons suffisamment de nourriture pour
survivre pendant 90 jours et nous pou-
vons distiller I'eau de mer. Dans un véri-
table engagement, poursuit-il, contraire-
ment & ce que plusieurs pensent, nous
détecterions |'adversaire les premiers.
Nous sommes armés de six tubes 4 tor-
pilles & la proue et de deux autres ala
poupe. Le submersible est une arme
efficace et dangereuse”.

Cependant, lancer des torpilles n'est
qu'un des rdles que peut assumer le
sous-marin. Sous la couverture des
océans, par exemple, il peut servir a
espionner I'ennemi. On peut attacher
une cameéra a son périscope et amasser
des renseignements nécessaires a un
débarquement. Au nez et & la barbe d'un
adversaire, un sous-marin peut déposer
et récupérer assez facilement un agent.

De plus, il peut, confortablement ins-
tallé dans le lit d’'un fleuve, contrdler
minutieusement toute la circulation
maritime d'un ennemi. Il peut tout aussi
bien poser des mines, patrouiller le pla-
teau continental ou aider & circonscrire
la pollution. Mais surtout, et cela encore
pour longtemps, il demeurera I'adver-
saire le plus redoutable des sous-marins
ennemis.

ILS AIMENT LEUR METIER

Tous volontaires pour servir & bord
des sous-marins et faisant presque tou-
jours bande & part méme pendant les
grands exercices maritimes, les sous-
mariniers ont développé, au fil des ans,
une personnalité particuliére. “Nous
avons toujours été différents du reste de
la flotte, souligne le maitre de
1 classe Dubé. Nos conditions de vie
sont beaucoup plus difficiles que celles
de n'importe qui dans les Forces cana-
diennes. Voila peut-étre la raison pour
laguelle nous avons développé, les uns
envers les autres et quel que soit I'age
ou le grade de la personne, le plus pro-
fond des respects. Nous formons d'ail-
leurs une véritable famille liée entre
nous non seulement par le métier mais
aussi par le genre de vie que nous
menons.”

Le matelot de 1™ classe Simard a eu
moins d’'une heure pour se reposer
avant d’aller remplacer le traceur rada-
riste dans la salle de contrdle. Depuis
¢ing jours, il ne s’est ni changé, ni lavé,
ni rasé afin d'économiser ’eau potable.
Pourtant, lorsque par mégarde il réveille
son voisin de dortoir qui couche dans
le lit du bas, Simard, d'un ton moqueur
lui lance: “Quelle belle vie. Je ne la
changerais pour rien au monde. . . Qu'en
penses-tu?” L'autre le regarde, pousse
un juron et se retourne comme si de rien
n’était. W

Le maitre de 1™ classe Paul Dubé penché sur une
carte maritime trace la course du sous-marin.
(ISC 82-2020)
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